Dua puluh sembilan

Sementara perdebatan panas terjadi di kediaman mewah Rafan, di belahan bumi lain di kota yang sama seorang gadis sedang duduk termenung di bangku panjang di depan gerobak bakso langganannya.

"Mang ujang, baso campurnya satu nggak pake saos tapi pake sambel!"

Tiba-tiba Asep datang dan langsung duduk di samping Alsava. Gadis itu mendongak dan melirik temannya sekilas lalu kembali menatap lurus jalan raya yang lumayan ramai di depannya.

"Tumben!"

Asep berkata sambil menyambut satu mangkok bakso yang di sodorkan oleh pak Ujang. Matanya berbinar sambil mengucapkan terima kasih, langsung memakan satu suapan bakso setelah meniupnya terlebih dahulu.

"Apanya yang tumben?"

Alsava menoleh ke arah Asep, bertanya maksud dari satu kata yang diucapkan oleh sahabatnya itu.

"Ya tumben aja makan bakso di tanggal segini, terus suami kamu mana?" bertanya santai sambil terus makan, tanpa mengalihkan pandangan.

Alsava hanya meliriknya sekilas enggan menjawab. Pria itu masih khusyuk makan bakso, suap lalu kunyah kunyah telan, suap lagi kunyah kunyah telan. Begitu terus hingga Alsava menelan ludah tergiur dengan Bakso yang Asep makan.

"Mang ujang buatin yang sama kayak Asep!"

Asep mengangkat kepala menatap Alsava penuh tanya, kunyahannya melambat lalu minum air teh yang masih mengepulkan asap putih yang sudah terhidang di depannya.

"Dari tadi nongkrong belum makan?"

Alsava mengangguk sebagai jawaban, dahi Asep sempat berkerut samar. Asep masih melanjutkan makan hingga keduanya menghabiskan satu manggkok Bakso.

"Ada masalah?" tanya Asep setelah membasahi kerongkongannya dengan air teh panas yang terasa begitu nikmat.

Alsava menggeser mangkok di depannya lalu tatapannya kembali kosong menatap lurus ke depan. Gadis itu menghela napas lalu memilih menceritakan semua hal yang dia alami selama empat bulan terakhir pada Asep. Berharap bisa meringakan beban berat yang menghimpit dadanya.