Wacana Liburan

Bilqist sedang membaca jurnal kedokteran ketika ibunya masuk ke kamarnya. “Pantas sekali kamu suka dengan kamar ini, pemandangan pagi hari sangat indah di sini.”

Bilqist mendapatkan kamar khusus, lebih tepatnya rumah khusus di seberang danau. Jadi jika di rumah utama pemandangan senjanya yang indah, di rumah Bilqist pemandangan paginya yang indah. Setelah psikiater menyatakan Bilqist sudah jauh lebih baik, Gwen mengijinkan Bilqist untuk menempati sendiri rumah di seberang danau. Pelayan setiap hari tetap ada yang bertugas ke rumahnya untuk bersih-bersih meskipun Bilqist sudah terbiasa mandiri sejak dulu.

Bayangan rumah utama yang ditempati Gwen dan Zach berupa bangunan dengan desain klasik Eropa. Sehingga bayangannya di air danau ketika matahari terbit terlihat sangat indah.

“Hei, Mom. Belum berangkat?” tanya Bilqist heran, ketika melihat ibunya masih memakai baju rumah.

Gwen menggeleng. “Mom gak ngantor pagi ini, soalnya nanti siang mau mengunjungi rumah sakit yang di Surabaya, kamu mau ikut?”

Bilqist tampak mengerutkan dahi. “Kamu kan gak ada kerjaan di rumah. Temani mom, ya?” pinta Gwen. Bilqist tampak masih ragu-ragu.

“Ayo dong. Anak perawan jangan mendekam terus si dalam rumah, lama-lama kamu bisa lumutan,” goda Gwen.

Bilqist tersenyum lalu mengangguk. “Mom tunggu nanti jam sembilan, ya,” pamit Gwen sambil mencium pipi Bilqist.

Sejak saat itu, Bilqist selalu mendampingi ibunya ketika bertugas untuk mengunjungi rumah sakit di bawah naungan yayasan keluarganya.

----

Enam bulan berlalu, Bilqist masih tak bisa melupakan kejadian terakhir saat Rayyan meninggalkannya. Rayyan tampak sedih dan tertekan. Bilqist akui saat itu mereka berdua sama-sama sedih. Sama-sama mencintai tapi keadaan tak bisa menyatukan mereka.

Lamunan Bilqist terusik karena terdengar ketukan di pintu. “Iyaa!” jawab Bilqist.

“Pasien nomer lima sudah datang, Dok. Ibu Almira namanya,” kata seorang perawat yang masuk ke ruangan Bilqist. Sesaat jantung Bilqist mencelos mendengar nama itu.