Ratu Torsi

Kabut tipis menyelimuti jalanan kecil berbatu yang mengarah ke utara Lembang. Udara pegunungan menusuk, segar namun penuh ketegangan yang belum sirna. Di antara pinus-pinus tinggi dan ilalang lembap, sebuah jalan rahasia terbuka di balik batu besar, seperti celah dunia lain yang tak tercatat di peta.

Melly menyetir jip tua berkarat yang sudah dimodifikasi habis-habisan, knalpotnya menggeram seperti hewan mekanik. Ajie duduk di kursi penumpang, masih pucat dan penuh keringat dingin.

“Gila… ini bukan mobil, ini truk monster gotik,” gumam Ajie sambil menahan getar tangannya. “Lu yakin gak bisa pake Grab aja?”

Melly cuma nyengir, tangannya mantap memutar setir. “Grab gak bisa masuk hutan milik Torque Queen.”

Ajie melirik. “Itu julukan lo sekarang? Torque Queen? Serius lo.”

“Lebih baik daripada ‘Melly the Montir Sialan’, kan?”

Ajie tertawa pendek, meski batinnya tetap tegang. Luka di lengan kirinya mulai sembuh, bekas pertempuran sebelumnya sudah tak lagi basah. Tapi kekuatan catnya masih tidak stabil—tadi pagi saja, ia tak sengaja menyemburkan warna oranye dari telapak tangan saat menguap.

“Ada efek samping ngiler cat nggak ya?” Ajie bergumam, tapi tak sempat menyelesaikan kalimat saat jip itu berhenti di depan gerbang besi besar yang tersembunyi di balik tebing berlumut.

Melly menyalakan sistem pemindai retina—yang dipasang sembarangan di pohon pinus. Gerbang terbuka pelan dengan desis udara.

Di baliknya: sebuah markas bawah tanah, setengah dibangun dari reruntuhan gudang tua, setengah lagi dari potongan-potongan kapal, kontainer, dan logam hasil daur ulang. Di dindingnya tertempel plat baja bekas, neon hijau menyala pelan, dan mural bergaya grafiti bertuliskan: “If it can’t be fixed, destroy it better.”

Ajie menatap sekeliling, kagum dan sedikit takut.

“Ini tempat persembunyian lo?”

Melly membuka pintu jip, melompat turun. “Gue gak nyebut ini persembunyian. Ini... rumah. Atau bengkel. Atau pabrik. Tergantung lo siapa dan lo mau ngapain.”