Mùa hè ngày dài hơn đêm, đã 6 giờ tối mà trời còn sáng.
Mẹ của Gia Bách - bà Túc vừa khoắng nồi canh, vừa gọi to:
“Bách, xuống dọn cơm.”
Cùng với tiếng bước chân xuống cầu thang, cậu đi vào bếp. Chạn bát
đóng trên tường cao, bà Túc dáng người tròn, thấp nên kiễng chân cũng không với
tới, còn Gia Bách chỉ cần đưa tay là lấy được dễ dàng. Cậu ngoan ngoãn chọn
đũa, sắp bát ăn cơm ra mâm.
Tiếng xích xe đạp lọc cọc dừng lại trước cửa, cùng với đó là âm
thanh khạc nhổ quen thuộc. Một người đàn ông mặc đồng phục công an xã màu cỏ úa
bước vào nhà. Ông có vóc người cao lớn, khung xương to, nước da đen sạm hơi
nhăn nên trông già trước tuổi.
Gia Bách gọi một tiếng.
“Bố về ạ.”
Ông Minh gật đầu, cởi giầy bước vào nhà.
Cả nhà ba người ngồi bên mâm cơm, Gia Bách hững hờ gắp một miếng
đậu rán rim nước mắm, thầm nhận ra đây là bữa thứ ba trong tuần nhà cậu ăn món
này. Đâu thể tránh được, ai bảo nhà cậu bán đậu phụ chứ.
Ông Minh, bố Gia Bách là công an xã. Mẹ cậu, bà Túc ở nhà bán đậu
phụ và dưa cà muối cải thiện thêm thu nhập cho gia đình. Họ không kiếm được
nhiều tiền, nhưng ở nông thôn chi tiêu không đắt đỏ, lại có thể trồng trọt chút
rau quả sau vườn nên cũng không tới nỗi. So với các hộ trong xã, nhà Gia Bách
có thể tạm gọi là ổn định.
Bà Túc gắp miếng thịt rang ngon vào bát Gia Bách rồi nói:
“Chiều nay cô giáo chủ nhiệm gọi điện cho mẹ, nói về việc học của
con đấy.”
Cậu cụp mắt không đáp, chờ mẹ nói tiếp.
“Thấy bảo con được chọn vào đội tuyển thi học sinh giỏi của
trường?”
Gia Bách gật đầu. Nếu hai người được gọi là một đội.
Ông Minh gật gù, ra chiều hài lòng. Bà Túc tiếp tục:
“Nhưng văn, sử, địa, môn nào cũng ở mức yếu là thế nào?”
Bố cậu nhăn mày, đặt bát đũa lên bàn.
Bảng điểm của Gia Bách chia làm hai thái cực đối lập. Môn tự nhiên
điểm xuất sắc, môn xã hội kéo cậu xuống học sinh trung bình. Người ta nói học
sinh giỏi toán tư duy tốt, học thuộc văn sử địa cũng nhanh. Gia Bách lại không
được liệt vào loại này. Nhìn trang sách toàn chữ mà không phải số hay ký hiệu,
chỉ vài phút là cậu lăn ra ngủ. Gần đây bà Túc thấy đầu giường con trai có cuốn
sách ngữ văn, yên tâm một chút. Chẳng biết cậu làm gì, nhưng vẫn tốt hơn tình
trạng năm ngoái, cuối năm học mà sách phẳng phiu thơm mùi giấy. Bà không biết
rằng gần đây cậu lo lắng mấy đề toán khó nên thường mất ngủ. Thành ra mỗi đêm
đọc sách văn để cải thiện chất lượng giấc ngủ.
Ông Minh cất tiếng:
“Phải giỏi toàn diện. Học kiểu đấy không ăn thua.”
Gia Bách cũng buông đũa, cảm thấy miếng thịt rang trong miệng mất
mùi vị.
Ông Minh kiệm lời, nói ít ý nhiều. Bà Túc nhanh miệng nói liên
hồi:
“Bách, giỏi toán lý hóa cũng tốt, nhưng mấy môn kia tệ quá. Ít ra
cũng phải đạt điểm khá. Con nghĩ mà xem, sau này thi đại học, con muốn vào mấy
trường kỹ thuật, văn sử địa không đụng vào nữa thì chưa nói. Nhưng mà có qua
được bài tốt nghiệp cấp ba không? Cô giáo nói không phải con không học được, mà
không chịu tiếp thu. Cứ giờ văn là mang đề môn khác ra làm. Đã không giỏi lại
còn chống đối. Dốt lắm. Bây giờ cứ ngoan ngoãn đi, điểm có kém, các cô thấy con
ngoan thì cô cũng thương, tạo điều kiện cho mà gỡ điểm. Mà con cũng phải cố cải
thiện các môn xã hội đi, sau này thi tốt nghiệp, lỡ bị điểm liệt thì sao? Toán
10 mà văn 1 thì vẫn trượt. Bây giờ nhà máy chiếm hết đất trồng trọt. Không còn
ruộng đất nữa, một đứa chỉ tốt nghiệp cấp 2 thì biết làm gì bây giờ? Con muốn
bán đậu bán dưa cà cả đời giống mẹ à?”
Bà Túc càng nói càng xúc động, Gia Bách lẳng lặng nghe, môi mím
chặt. Ông Minh nhăn mặt, không muốn nghe càm ràm nữa.
“Thôi thôi. Trời đánh còn tránh bữa ăn.”
“Ông chẳng quan tâm tới con cái gì cả. Suốt ngày đi sớm về khuya.
Không nói bây giờ thì bao giờ nói? Tôi nhắc nó lúc này cũng là muốn ông bảo nó
mấy câu. Chứ về nhà ông ăn xong thì lăn kềnh ra ngủ, có giúp gì được mẹ con tôi
đâu!”
Chủ để lúc này đã trôi khỏi Gia Bách, nhưng cậu chẳng nhẹ lòng hơn
chút nào. Họ lại cãi nhau.
Ông Minh bắt đầu cao giọng:
“Nói lắm có tích sự gì. Quan trọng là tìm cách giải quyết. Năm
ngoái bà tìm con gái ông Bình dạy kèm cho thằng Bách mà, gọi nó đi.”
Bà Túc bĩu môi.
“Dạy gần một năm chả có tác dụng gì. Con ông giờ còn tệ hơn trước.
Mang tiếng sinh viên khoa văn trường sư phạm, cái lão Bình đấy khen con lên tận
mây xanh, tưởng ghê gớm lắm. Rốt cuộc chẳng ra sao.”
Gia Bách dọn mâm. Cậu giặt giẻ, lau bàn sạch sẽ rồi bắt đầu ra sân
rửa bát. Cậu thực lòng nghĩ không thể trách con gái ông Bình. Muốn dạy dỗ cậu,
ắt hẳn cần bản lĩnh lớn hơn thế.
Bắt đầu có luật cấm giáo viên dạy thêm, nơi đây không giống thành
phố lớn, làm gì có nhiều gia sư dạy kèm. Dù bố mẹ cậu chịu bỏ tiền cũng không
có cách nào. Lời mẹ nói không hẳn thừa thãi, trình độ môn xã hội của cậu thực
sự đáng lo ngại, có lẽ cậu phải tranh thủ ôn tập một chút. Đề thi đại học ngày
càng khó rồi. Nếu bất cẩn, có thể cả đời cậu không thể bước chân khỏi vùng quê
nghèo này.
Updated 33 Episodes
Download
Bạn thích tác phẩm này? Tải APP để không mất lịch sử đọc.
Comments