Yamaha

Aku kembali ke pondok diantar sepupuku cak hanafi , putra bude yang dulu menjadi guru di pondok Mojogeneng. Teman-temanku yang dulunya mondok di mojogeneng kemudian pindah ke pondok darul hikmah bercerita kalau cak fi itu salah satu guru faforit disana. Saat cak fi berpamitan karena tidak lagi bisa mengajar disana mereka semua menangis.orangnya pendiam, sabar, tenang dan bijaksana.

Cak fi hanya mengantarku sampai depan pintu gerbang dan langsung menjalankan sepeda motor bututnya, yang berwarna merah setelah aku turun.

Aku berjalan sendiri melewati pondok putra yang masih sepi. kakasen oleh mbalik. Anak-anak cowok krucil-krucil yang yang ada menyapaku sambil meminta oleh-oleh padaku.

Salah satunya adik-adikanku yang bernama Hamid.

"Mbak aini oleh-olehe" kata hamid

aku manggut-manggut saja.

Masuk kedalam pondok suasana masih lengang. Baru beberapa anak saja yang sudah kembali. Aku membongkar tas yang kubawa ketika sudah sampai di kamar. Mengeluarkan makanan dan kubagikan pada teman-temanku yang ada dikamar. Aku mengambil beberapa untuk kuberikan pada Hamid.

Aku ke dapur mencarinya karena biasanya dia ikut membantu di dapur. tapi aku tak melihatnya. Kemudian aku bertanya pada teman Hamid yang ada disitu.

"Hamid nang ndi?"

"nang... kene lo" katanya dengan penuh penekanan sambil menjewer salah satu lubang hidungnya hingga terangkat dan lubangnya terlihat

"gak tayoh" kataku lirih. onok-onok ae arek cilik-cilik iki

Beberapa hari kemudian aku, mbak lel teman sekamarku, dan mbak hanim anak kamar c ditimbali ke ndalem.

Aku bersiap-siap sambil terus berpikir -apa aku melakukan kesalahan, tapi mbak leli sama mbak hanim masa juga melakukan kesalahan, nggak mungkin lah, terus ada apa sampai neng niroh memanggil kami bertiga- Aku sedikit cemas.