The Vault Files : Dossier Karakter Semesta The Closer

CHAPTER 5 : Genggaman Masa Lalu

Bau antiseptik yang tajam langsung menusuk indra penciuman Dira begitu pintu geser otomatis lobi rumah sakit terbuka. Bagi kebanyakan orang, ini adalah aroma kebersihan, aroma penyembuhan. Namun bagi Dira, aroma ini adalah bau kematian yang disamarkan oleh bahan kimia. Dingin, steril, dan tidak memiliki belas kasih. Persis seperti hatinya saat ini.

Di parkiran basemen yang remang-remang, Bagas masih duduk di belakang kemudi mobil SUV hitam milik operasional The Vault. Mesin mobil tetap menyala, siap untuk skenario pelarian terburuk jika emosi Dira meledak dan ia memutuskan untuk meratakan gedung ini dengan satu perintah peretasan.

"Lo yakin nggak mau gue temenin sampai pintu kamar?" suara Bagas terdengar lewat earpiece kecil yang tersembunyi di telinga kiri Dira.

Dira membetulkan letak masker medis yang menutupi separuh wajahnya. Ia menatap pantulan dirinya di kaca pintu masuk. Rambutnya yang biasanya digerai kini disanggul rapi tertutup nurse cap. Tubuhnya yang ramping terbalut seragam perawat berwarna putih bersih yang ia curi dari ruang loker staf lima belas menit yang lalu. Di saku dadanya, tergantung kartu identitas palsu hasil cetakan printer portabel di mobil: Rina S. – Perawat Jaga.

"Nggak perlu, Gas. Kalau lo ikut, penyamaran ini bakal gagal total. Badan lo terlalu lebar buat jadi dokter, dan muka lo terlalu kriminal buat jadi pengunjung baik-baik," jawab Dira dingin, meski tangannya sedikit gemetar saat merapikan kerah seragamnya.

"Sialan lo. Gue ganteng gini dibilang kriminal," gerutu Bagas, mencoba mencairkan suasana. "Inget, Dir. Jangan bikin keributan. Cek kondisi, kasih salam perpisahan—kalau lo mau—terus cabut. Jangan bunuh siapa-siapa."

"Tergantung situasi," sahut Dira singkat. Ia memutus komunikasi audio satu arah itu, membiarkan Bagas hanya bisa mendengar tanpa bisa menyela.

Dira melangkah masuk ke dalam koridor rumah sakit yang sibuk. Matanya yang tajam memindai sekeliling, bukan seperti pengunjung yang bingung, melainkan seperti predator yang me…