Bab: 103

Beberapa hari telah berlalu sejak kejadian di kantor polisi. Hansel akhirnya tidak ditahan, melainkan dibawa ke rumah sakit jiwa setelah dokter menyatakan kondisi mentalnya tidak stabil. Keputusan itu membuat suasana sedikit mereda, meski bayangan peristiwa malam itu masih menempel jelas dalam ingatan semua orang.

Di ruang perawatan khusus, Hansel sering kali mengamuk. Tubuhnya harus ditahan oleh beberapa perawat agar tidak melukai diri sendiri. Namun di antara semua kegilaannya, satu hal tidak pernah hilang: jeritannya yang terus memanggil nama Arumi. “Arumi! Arumi! Jangan tinggalkan aku!” Suara itu menggema di lorong, membuat bulu kuduk berdiri bagi siapa saja yang mendengarnya.

Arumi sendiri memilih diam, menyibukkan diri di dalam vila bersama Hilda dan para pelayan. Tapi di balik ketenangan wajahnya, ada kegelisahan yang sulit ia sembunyikan. Setiap kali mengingat bagaimana Hansel berlutut di depan pagar, matanya penuh luka, hatinya terasa berat.

Elfando selalu berada di sisinya, berusaha meneguhkan. “Jangan takut. Sekarang dia sudah jauh dari kita. Kau aman, Arumi.” Kalimat itu menenangkan, tapi Arumi tahu luka batin Hansel bisa membuatnya menjadi ancaman kapan saja, meski kini tubuhnya terkurung di rumah sakit jiwa.

Hari-hari di rumah sakit jiwa berjalan lambat bagi Hansel. Setiap pagi, ia duduk di sudut ranjang dengan tatapan kosong menembus dinding, bibirnya bergetar menyebut satu nama: Arumi. Kadang lirih seperti bisikan, kadang meledak menjadi raungan yang membuat pasien lain terkejut dan perawat harus turun tangan.

Tangannya sering gemetar saat mencoba meraih udara, seolah berusaha meraih bayangan yang hanya ada di pikirannya. “Dia istriku… dia hanya istriku…” gumamnya berulang-ulang, napasnya tersengal, matanya basah. Saat perawat datang untuk memberinya obat, Hansel meronta, menolak. “Jangan! Jangan buat aku lupa dia! Jangan ambil Arumi dariku!”