19. Keserakahan

Map plastik merah kusam didorong melintasi meja kantin yang lengket. Tetesan air dari gelas es jeruk mengenai ujung kertas buram di dalamnya.

Dion Hartawan tersenyum lebar. Gigi putihnya kontras dengan kemeja flanel kusam yang berbau asap rokok Dji Sam Soe dan keringat siang hari Jakarta.

Napas Dion memburu, matanya memancarkan keserakahan yang tidak bisa disembunyikan.

"Gue bawa tiket emas buat lu, Re," buka Dion penuh percaya diri. Tangannya mengetuk keras map merah tersebut. "Lupakan soal keuntungan recehan dari seminar kampus. Ini proyek kelas kakap. Distribusi kabel tembaga dari Surabaya untuk proyek tol lingkar luar."

Regan duduk diam. Punggungnya bersandar pada kursi besi berkarat. Suasana kantin fakultas ekonomi bising oleh tawa mahasiswa dan deru mesin metromini dari jalan raya. Udara panas tanpa pendingin ruangan memanggang kulit, tapi darah di nadi Regan terasa membeku.

Otak tua di dalam tubuh mudanya bekerja secepat mesin fotokopi.

Skema penipuan kabel Surabaya.

Ingatan dari kehidupan masa lalu langsung menghantam kepalanya. Di garis waktu yang lama, Dion menggunakan proposal fiktif ini untuk menjerat Anton, teman sekelas mereka. Anton menjual tanah warisan keluarganya demi modal sepuluh juta. Tiga bulan kemudian, perusahaan pemasok itu lenyap. Barang tidak pernah datang. Anton putus asa, terjerat utang lintah darat, dan akhirnya gila. Dion cuci tangan bersih karena celah hukum di kontrak tersebut.

Sekarang, racun itu disodorkan langsung ke meja Regan.

"Gue udah lobi orang dalam di pelabuhan Tanjung Perak," lanjut Dion meyakinkan. Asap rokok keluar dari hidungnya bersamaan dengan kebohongan yang dirangkai rapi. "Kita cuma butuh modal awal sepuluh juta buat tebus ongkos kontainer. Bulan depan, kontraktor tol bakal bayar kita tiga puluh juta bersih. Lu cukup duduk diam, terima bagi hasil tujuh puluh persen sesuai janji kita kemarin."

Regan menarik map itu mendekat. Dia membuka lembaran kertas yang diketik menggunakan mesin tik manual. Bau tinta karbon m…